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PARTEA INTAI

Persona

.Ne nastem doar in acea lume
pe care mai intai ne-o imaginadm.”

C.G. Jung, Opere complete,
vol.12, Psihologie si Alchimie’

" Traducere de Viorica Niscov (Trei, 2007)



Unu

Am intrat in posesia manuscrisului aproape din intamplare.

Pe la mijlocul lui octombrie, am mers la o petrecere pe bulevar-
dul A impreund cu o fatd numitd Helen. Gazda noastrd, Gene
Fogarty, era producator pe Broadway, asa ca cei mai multi invitati
proveneau din lumea teatrului. Dupa cateva tentative esuate de
socializare, m-am refugiat in bucitarie, lasand-o pe Helen in
compania unui tip vorbaret, a cdrui conversatie o gasea in mod
evident placuta.

Tocmai imi faceam de lucru cu o sticld de bere, cand s-a apropiat
de mine o femeie de vreo treizeci de ani care s-a prezentat drept Eve.

- Jim Goldman, am raspuns. Incantat de cunostin{a.

- O cunosti de mult? m-a intrebat, aratdnd cu mana spre living.

- De cateva saptamani. E prima petrecere la care mergem
impreund.

- Cu ce te ocupi, Jim, dacd imi permifi sd te intreb?

— Lucrez la teza de doctorat si incerc sd termin un roman.

- Un roman? Interesant. Esti din New York?

- Din nordul statului.

- Se pare cd tu si sotul meu prindeti aceleasi posturi de radio.
Si el e tot scriitor. Md rog, vorba vine.

Un barbat inalt, cam de-o seam4 cu ea, cu un cocteil in mana,
s-a apropiat de noi si mi-a aruncat o privire curioasd, ludnd-o
usor pe Eve de braf.
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= ltifaci prieteni noi, a remarcatiel:

Niciunul din ei nu purta verigheta, dar am presupus ci era
sotul ei.

- Sunt Jack Stiller, s-a prezentat el si a dat mana cu mine.

- Jim e scriitor, a spus Eve. Lucreaza la primul lui roman.

- Nu mai spune! a exclamat Jack, punand cu grija paharul pe
masa. Ai gisit deja un agent literar?

- Incé nu. Carla, prietena gazdei noastre, vrea sa ma prezinte
domnului Hannibal Lutz. De fapt, de-aia sunt aici.

— Lutz e printre cei mai buni. Bafta!

— Multumesc. Eve spunea ca prindem améndoi aceleasi pos-
turi de radio, sau cam asa ceva, dar nu sunt sigur ca am inteles
ce-a vrut sa spund.

— Uneori ii place sd vorbeascd in cimilituri, m-a ldmurit Jack,
alegdnd un sandvici cu somon de pe un platou de gustiri. Ne place
mult psihologia si discutdm deseori despre astfel de lucruri. [deea
este ca ceea ce oamenii numesc de obicei realitate e o notiune mult
prea complexa si complicatd pentru a putea fi pe deplin integrata
in campul nostru cognitiv. Drept consecinta, creierul nostru, ca
orice alt mecanism biologic, aplicd principiul conservirii energiei
si opereazd mereu selectii, alegind doar ceea ce-i este necesar
intr-un anumit moment.

S-a oprit din vorbit i a muscat din sandvici. Eve a ficut un semn
spre niste scaune de langa masa si ne-am asezat toti trei.

- Vezi tu, a continuat Jack, stergandu-si degetele cu un servetel,
atunci cdnd intram intr-o librarie, de exemplu, vedem pe rafturi
sute sau chiar mii de car{i. Dar in realitate nu le vedem pe toate, cel
putin nu in acceptiunea cognitiva a termenului. Dacd vom cduta
carti de istorie, le vom observa mai intai pe acestea si nu vom
remarca romanele politiste, sa spunem. Culegem informatii din
campul nostru vizual si le transmitem creierului, care le selecteaza
in functie de o necesitate prestabilita: cartile de istorie, in exemplul
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nostru. Materia noastra cenusie economiseste in acest fel timp si
energie, cele mai pretioase resurse ale muritorilor.

~ Prin urmare, intr-o zi am facut o comparatie intre modul in
care opereaza creierul uman si functionarea unui aparat de radio, a
intervenit Eve. Virtual, toate posturile de radio sunt acolo, undeva
in méruntaiele acelei masindrii incastrate in bordul masinii, in
timp ce ne deplasdm cu optzeci de kilometri pe ora pe autostrada.
Insa putem si-1 ascultim doar pe unul dintre ele intr-un anumit
moment. Altfel spus, ne putem conecta doar la o anumita felie de
timp si spatiu, la doar una dintre potentialele realitati FM care
plutesc in jurul nostru.

In acel moment, Carla, partenera gazdei noastre, s-a apropiat
de noi.

- Totul e-n reguld? ne-a intrebat ea si un cor de murmure apro-
batoare s-a amestecat cu aerul incarcat de miresme culinare. Jim,
imi pare atat de rau... Hannibal m-a sunat acum cinci minute si
mi-a spus ca nu mai ajunge-n seara asta. Prietena lui a fdcut o
toxiinfectie alimentara si s-au dus la spital. Aranjam noi pentru
alta datd. A facut un semn spre tavile cu gustari. Cred cd o sd le
ducem in camera de zi in citeva minute, dar daca vreti, puteti
incepe sd mancati.

- Asadar, ca sa inchei, a continuat Eve dupa ce Carla a iesit, a
prinde aceleasi posturi de radio inseamna a fi conectat la acelasi
tip de realitate. Tu, sd spunem, citesti The New Yorker si esti intere-
sat de literaturd si artd, lucruri care, pur si simplu, nu exista pentru
cineva pasionat de fotbal, de exemplu.

- Lucrurile nu stau chiar asa, am spus. Nu stiu dacé este vorba
de comanda ,,ignora” sau doar de o ierarhizare diferita a informa-
tiilor din mediul inconjurator. Cand intram intr-o librdrie pentru
a cauta o carte de bucate, nu inseamna ca nu le vedem pe cele de
istorie, sau viceversa. Doar ca le incadrim mental intr-o alt3 cate-
gorie. Cu alte cuvinte, in acel moment setam realitatea intr-un
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mod diferit decat atunci cand cautam o carte de istorie. Adicd nu
trecem cu vederea, nu ignoram, ci doar stabilim prioritatile.

— E un adevirat polemist, a intervenit Jack. Imi place chestia asta.

Ma privea zambind, cu ingaduinta unui zoolog care observa
amuzat modul in care un bonobo risuceste pe toate partile o
camera digitala.

- Si metafora aceea cu radioul este limitati, am continuat eu.
De fapt, nu putem prinde toate posturile de radio simultan, ci
doar pe acelea care se recepfioneazi in aria geografica in care ne
atlam. Depinde de acuratetea si puterea de receptie a aparatului
pe care il avem in bord, precum si de locul in care suntem. Adica
procesul este strans legat de tiparul nostru cultural si de informa-
tiile si convingerile pe care le-am acumulat de-a lungul vietii. In
exemplul cu radioul, trebuie doar si rasucim butonul pentru a
prinde un alt post. In cazul realititii pe care o numim obiectiva,
aga ceva nu se poate. Dacd mi-as dori sa fiu producétor de teatru,
de pilda, la fel ca Gene, gazda noastra, n-as putea sa rasucesc un
buton pentru a ma conecta la o alta felie de realitate, in care chiar
as fi producator de teatru. As ramane acelasi student doctorand si
scriitor aspirant, atat din unghiul personal, subiectiv de vedere,
cat si al vostru, al celor din jur.

Un tip subtire si sumbru, imbracat in negru, a intrat in bucd-
tarie, a luat doua platouri cu gustéri si-a iesit.

— Mi-e foame, a spus Stiller si s-a ridicat. Ar trebui sa continuam
discutia noastra maine. Am descoperit de curand un restaurant
interesant, pe Strada 48, numit The Living Room. Ce-ar fi sa ne
vedem acolo méine-seara?

Am renuntat repede la ideea de a ma preface ocupat.

- E-nreguld. La ce ora?

- Opt, dacd iti convine. O sd rezerv o masa méine-dimineata.
Pand atunci, poate imi trimiti si mie cateva pagini din manuscri-
sulla care lucrezi. Adresa mea de e-mail e Anubis36@gmail.com.
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E usor de tinut minte. Vreau si-ti citesc manuscrisul, dacd n-ai
nimic impotrivd. Mergem?

[ se adresase sotiei, dar ea a dat negativ din cap si a spus:

— Ag prefera sa mai discut putin cu Jim.

— Nu stiu daca e cazul s& ma lasi singur, cu atatea ispite-n jur, a
incercat Stiller sd glumeascd, dar se vedea limpede ca nu-i convenea
faptul ca sotia lui rdménea singurd cu mine si mi-am spus ca proba-
bil era excesiv de gelos. La urma urmei, eram doar un pusti raticit la
o petrecere de oameni bogati din Manhattan si nu vreun amant fatal.

In cele din urm4, Stiller a luat o tava cu sandviciuri si-a plecat
spre camera de zi, imitand atat de bine mersul Carlei incét eu si
sotia lui am pufnit in rds. Dar imediat ce sotul ei a disparut din
raza noastra vizuald, Eve a redevenit serioasa.

~ Cred ci Jack vrea sa-i facd o propunere, mi-a spus ea, cu ochii
la usa deschisa, ca si cum s-ar fi temut ca vom fi surprinsi ficand
ceva interzis. Deseori, lui Jack ii place sd inventeze tot soiul de
jocuri si mai mereu confunda realitatea cu propriile-i plasmuiri.

~ Stii cumva despre ce propunere e vorba?

— Nu, dar sunt sigura ca are el ceva-n minte. Am recunoscut
expresia de pe fafa lui... Nu vreau sd ma infelegi gresit, dar nu cred
ci este cazul si te intalnesti maine cu el. Poti sd-i spui ¢d ti-ai adus
aminte cd aveai programata o alté intélnire, ceva de genul asta. Tonul
ei era foarte serios. Mai gindeste-te p4na maine. Noi mergem acolo
oricum. Daci nu apari, nu cred ci Jack va face mare caz. E genul pe
care il apucd nervii din nimic si uita totul cu aceeasi iufeald. Ne
putem intalni peste o saptiména, daca iti va face placere.

Inainte de a se ridica de pe scaun, s-a aplecat brusc i m-a saru-
tat pe obraz, atingdndu-mi usor fata cu parul. M-am uitat dupa ea
si dintr-odatd, in bucétéria aceea goala, m-am simfit ingrozitor de
singur, ca si cum as fi pierdut pentru totdeauna pe cineva foarte
drag. M-am intrebat ce trebuia sd faca un barbat pentru a merita o

asemenea femeie. Sau cat de norocos trebuia sa fie.
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Ma pregiteam sa-o urmez in’'camera de zi, cAnd tipul cu care
discutase Helen s-a apropiat de mine, codindu-se cateva clipe
inainte de-a avea curajul sa ma abordeze.

- Te deranjeaza daca o conduc acasi pe Helen? m-a intrebat el.
Sincer, nu stiu exact cum stau lucrurile intre voi, dar am vorbit
pufin cu ea si-am vizut ci... In fine, mi-a spus ca i-ar face plicere
sd o conduc eu. Vreau doar sa ma asigur ci tu...

- E-n regula, i-am spus, nu-ti face griji. Eu si Helen suntem
doar amici.

Usurat, mi-a multumit, mi-a strAns méana si a iesit.

O jumitate de ora mai tarziu, am decis sd plec spre casa.
Locuiam intr-un mic bloc de piatra cu patru etaje din Chelsea, asa
cd am luat autobuzul. Nu mai apucasem si schimb nicio vorba cu
Eve. Pirea sd cunoasca pe toatd lumea de-acolo, pentru ¢i mereu
era antrenatd intr-o discutie cu cineva,

Inainte sa sting lumina si sa merg la culcare, mi-am amintit de
rugdmintea lui Jack si de adresa aceea ciudata de e-mail. Din cate
stiam, Anubis era un zeu important in panteonul egiptean, cel care
cdlauzea spiritele spre lumea de dincolo. Am deschis laptopul si
i-am trimis primele capitole ale manuscrisului la care lucram, ata-
sate la un mesaj scurt si formal.

In noaptea aceea am visat-o pe Eve.

Sedeam améndoi pe o terasa insoritd, intr-o gradini sau un
parc. Stiam, cumva, ca ne aflam undeva in Europa, probabil in
Italia. Ea era goald, purtdnd doar o peruci de culoarea purpurei
si-un colier ciudat, a carui semnificatie refuza sa mi-o dezviluie,
in pofida insistentelor mele.

La un moment dat, am realizat ¢i la masa se asezase un perso-
naj intunecat i sumbru. Era Jack, care ma fixa cu privirea pe sub
borurile palariei Bogart.

Doi

Am ajuns la The Living Room la opt fard zece minute, iar seful
de sald m-a condus la 0 masa aproape de fereastra. Am comandat
un gin tonic, simindu-ma ca si cam m-ar fi asteptat un examen
important.

In dimineata aceea ciutasem pe net si gasisem o multime de
cupluri cu numele Stiller, dar niciunul dintre ele nu pérea sa
semene cu cel pe care il cunoscusem in seara precedenta. Se parea
ca nici Eve, nici Jack nu aveau website, blog sau profil pe vreo
retea de socializare. Aparent, inca nu lasasera nicio dara de spuma
in Oceanul WWW.

Au ajuns cu o intarziere de doudzeci de minute si mi-am dat
seama imediat cd barbatul era beat. Avea un aer posac, certaref si
sfidator si m-a salutat din véarful buzelor, ca si cum l-ar fi deranjat
faptul ca ma gasea acolo. A deschis meniul si s-a cufundat intr-o
lectura atentd, fard s ma mai bage-n seama. Eve era foarte stin-
gherita si-mi arunca priviri vinovate, ca i cum s-ar fi scuzat. Purta
o rochie neagra, iar la incheietura mainii stangi avea o bratard din
aur batuti-n diamante. Jack, in schimb, era ciufulit si nebarbierit,
iar sacoul de pe el {ipa dupd un fier de calcat.

Am comandat salatele, iar Stiller a cerut un whisky. Eve s-a mul-
tumit cu apd, iar eu am ales un pahar din vinul rosu al casei. Restau-
rantul era plin si zgomotos si-o vreme aim tacut tofi trei, rataciti
intr-o furtuna de cuvinte care ne impresurau din toate partile.
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~ Mai stii.ceva de fata care tednsotea aseara? m-a intrebat Eve
in cele din urma. A ajuns acasa cu bine?

- Nu am sunat-o, i-am spus. Dar era pe médini bune, deci cred
ca e-n reguld. Tipul acela cu care statea de vorba s-a oferit sa o
conduca acasa.

Jack mi-a adresat un ranjet stramb.

- Nu esti vreun Don Juan, nu-i asa, amice?

Era mai degraba o constatare decét o intrebare, asa ci nu i-am
dat niciun raspuns. Pdrea pus pe har{d, asa ci nu m-am mirat ci a
continuat pe acelasi ton:

— Si nici cu restaurantele bune nu cred ca esti obisnuit. Vinul pe
care l-ai ales merge ca nuca-n perete cu felul pe care l-ai comandat.

- Raspuns afirmativ la ambele intrebari, daci a fost vorba de
intrebdri, i-am spus. Nu, nu mé cred vreun cuceritor §i nici n-am
avut, in general, bani de restaurante scumpe.

Jack si-a golit paharul de parca ar fi uitat de mine, in timp ce
Eve privea pe fereastra. Dincolo de aceasta, un suvoi nesfarsit de
oameni se scurgea pe trotuar, siluetele lor schimbandu-si culorile
in lumina fulgerelor de neon.

Ne-am mancat salatele, apoi chelnerii ne-au adus felurile prin-
cipale. Am mai cerut un pahar de vin, in timp ce Stiller era la al
patrulea whisky. Tacerea devenea tot mai penibila si ma intrebam
ce cautam acolo.

Abia la cafea Jack a catadicsit sd ma bage iarisi in seama.

- Mi-a plicut ce mi-ai trimis aseard si inten{ionam sa-ti fac o
propunere, a spus el, cu aerul celui care consideri ci individul din
fafa lui tocmai ratase o sansa uriagd, a cirei anvergura reald ori-
cum n-avea capacitatea s-o inteleaga. Md gdndeam si te las s
scrii un roman in colaborare cu mine. Intriga, personajele, am tot
ce trebuie, chiar si o editura. Tu ai fi scris prima parte, din per-
spectiva unui personaj, iar eu as fi scris partea a doua, din per-
spectiva altui personaj, care relateaza faptele la doudzeci de ani
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dupd consumarea lor. Pe urmd, am fi incheiat cu a treia parte,
scrisa la persoana a treia. N-am fi comunicat intre timp deloc
intre noi, ci am fi lipit cele trei povesti laolaltd, asa cum amesteci
un pachet de cérti de joc. E vorba de perceptiile diferite vizavi de
un fapt intamplat cu mult timp in urma, in functie de mediul lor
de provenientd si tiparele culturale. Iti aduci aminte discutia
noastra de la petrecere?

- Metoda nu e noud, am spus eu. Donna Tartt a folosit-o in
Istoria secretd si Paul Auster in Invizibil si...

S-aintunecat la fa{d si a inceput s scuipe cuvintele ca pe niste
samburi de struguri:

- Hei, nu ma lua pe mine de sus! m-a prevenit el, tintindu-ma
cu degetul aratator, ca si cum ar fi fost {eava unui revolver. Nu ma
privi ca pe un betiv jalnic!

L-am asigurat cd nu-l priveam deloc asa.

- Asa cum? Ti-e teamd sa spui ,,betiv jalnic*? Hai! Spune-o!
Spune-o tare, sa audd toata lumea! Mai sunt cativa aici care nu
te-aud! Hai, repetd dupa mine: ,,Betiv jalnic!“

A golit al cincilea pahar, m-a privit fioros, dupa care s-a ridi-
cat si-a plecat spre toaleta cu mersul acela bétos si rigid al celor
care se straduiesc sa nu se clatine. Zeul nostru nu parea deloc in
apele lui in seara aceea.

— Inainte sd venim aici, i-am spus ci nu-i voi permite sa te trans-
torme intr-unul dintre cobaii lui, mi-a soptit repede Eve. Ne-am
certat pe drum incoace. Daca as fi avut numarul tdu de telefon,
te-as fi sunat si {i-as fi spus ca nu este cazul sa vii la intalnire.

- Poate ar trebui sa-ti dau numarul, pentru orice eventualitate.

— Chiar te rog, a spus ea, scotandu-si telefonul din poseta.

Jack a revenit la masa, a chemat chelnerul si i-a ficut semn
spre paharul gol din fata lui.

- Mi-am pierdut parintii intr-un accident de masina cand
aveam zece ani, a spus el. Am trdit apoi in casa unui unchi din
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Connecticut;.care a facut tot posibilul'sd ma trimita la balamuc
inainte de majorat ca sa puna mana pe mostenire.

— Imi pare rau.

- Sigur ca-{i pare rau! Esti un baiat de treabd, nu-i asa? Un
bdietel cu inimd de aur! Bun sd-1 pui la rana, o adevarata comoara
la casa omului. Exceptional! Se vede treaba cd incd n-ai aflat cat de
scarboase pot fi pérerile tale de rau pentru altii, amice!

Si-a agezat coatele pe masd si si-a incordat umerii, respirand
greoi de parcd tocmai urcase cinci etaje pe scari. Mi-a dat prin
gand cd poate voia s se arunce asupra mea.

~ Ai stat acolo toata seara, sorbindu-ti vinul cu eleganta, si esti
abia la al doilea pahar! Te dai in spectacol, lasandu-ma sa beau
singur. Nu asa se poartd barbatii adevirati, amice! Si-{i zic eu
una, sobolan mic ce esti: te-am mintit! Nu mi-a placut romanul
tau, care, sincer, e o porcdrie. Dar probabil stiai asta deja. Mi-ai
ti distrus proiectul. Nu esti decat o gluma proasta. Eve a fost des-
teapta cd nu m-a lasat s arunc niste parale pe fereastrd. Daca n-ar
fi fost chestia din Mexic, as fi facut-o...

S-a oprit brusc si i-a aruncat o privire lui Eve.

- Cred ca vorbeste gura fard mine, a mormadit el. Ar trebui sd
plecam.

I-a facut semn chelnerului si i-a intins acestuia cartea de cre-
dit fara sa se uite pe nota de plata de pe farfurioara, apoi a arun-
cat o bancnotd de doudzeci de dolari pe masa. S-au ridicat si s-au
indreptat spre iesire fard sd-mi intinda mana sau sa ma salute. Eve
mi-a soptit cateva cuvinte pe care nu le-am infeles si, citeva clipe
mai tarziu, au disparut in suvoiul de trecétori.

Am asteptat cateva minute, dupa care am iesit din restaurant.
Arsita se inecase-n ocean, aerul era racoros si placut si o jumatate
de luna atarna pe cerul indigo ca o veioza Art Nouveau. M3 intre-
bam dacéd urma sd o0 mai vad vreodatd pe Eve sau totul avea si se
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termine cu seara aceea ridicold. Era prima femeie din viata mea
de care simteam c-as putea s ma indrigostesc nebuneste.

Am luat autobuzul si am ajuns acasa in jur de zece. Pe cind ma
pregateam sa fac un dus, a sunat telefonul. Era Eve, care vorbea
atat de incet incat abia am reusit sa inteleg ce spunea.

~ Voiam sa-mi cer scuze pentru seara asta.

Mi-am imaginat-o sezand undeva in intuneric, probabil
sumar imbracata.

- N-ai de ce sa-ti ceri scuze. Tu n-ai gresit cu nimic. Te simti
mereu responsabild pentru Jack?

- Uneori. Uite, a mentionat inainte de plecare ceva despre
Mexic. De fapt, acolo a inceput toata povestea. Vreau sd ne intilnim
si sa-ti explic despre ce e vorba. '

— Sigur. Maine?

- Maine sunt ocupata, dar marti ar fi perfect. La unsprezece?

Mi-a dat adresa unei cafenele din Upper East Side si a inchis.

Mai tarziu, cand am iesit din dus, telefonul a sunat iardsi si-am
vazut ca era acelasi numdr.

- Bun4, din nou! am spus.

- Deci cu tine a vorbit, derbedeule! s-a auzit vocea lui Stiller.
Parea inca si mai beat decat la restaurant. S$i cei mai inteligenti
oameni pot fi uneori ingrozitor de ridicoli, nu-i asa?

- Cred ca ai dreptate.

- Asculta, maimutoiule, Eve este la bucatarie si avem timp sa
vorbim cateva minute. Nu stiu de ce te-a sunat si nici ce ti-a spus.
Daca si-a cerut scuze, e-n reguld. Uite, imi cer si eu scuze. Eu, Jack
Stiller, iti cer scuze tie, Goldman Maimutoiul, desi chestia asta e o
adeviratd nebunie!

- N-ai de ce sd te scuzi si...

- Lasa tonul asta condescendent! Asculti-ma bine... In urmai
cu un an, din motive care nu te privesc, Eve a suferit o cidere ner-
voasd. Inci face terapie. Te-as sfatui s stai departe de ea, pentru
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¢ estefoarte valnerabild. Daca paleste ceva, te omor! In vard, in
Mexic, ea si... Flei, cred ¢é trebuie sd inchid. Dar te previn! Cunosc
o mul{ime de oameni importanti in orasul asta! Uita de ea si
vezi-li de treaba ta, oricare o fi aia; dacd nu, voi fi obligat sd iau
masuri!

A inchis brusc telefonul si n-am mai apucat sa-l intreb la ce fel
de masuri se referea. Dar povestea cu terapia m-a pus pe ganduri
$i am rasucit-o pe toate pértile in minte inainte sa adorm.

Trei

Dimineata urmdtoare am fost trezit din somn de niste batai
puternice in usa. Apartamentul era dotat cu sonerie, dar, dintr-un
motiv sau altul, cineva alesese cel mai zgomotos mod posibil de
a-si semnala prezenta.

Am privit prin vizor si-am vazut doi barbati, imbracati in
costume.

- Politia! Deschide! a strigat unul din ei si a produs o alta rafald
de ciocanituri. Celalalt a ridicat legitimatia in dreptul vizorului.
Am intors cheile in cele doua broaste, am ridicat lantul si-am des-
chis usa.

- Jim Goldman? m-a intrebat omul cu legitimatia si i-am con-
firmat. Suntem de la NYPD. Putem intra?

Le-am facut loc si-au intrat direct.

- Batranii spun ca era o vreme in care oamenii nici macar nu
obisnuiau sa-si incuie usile, a spus cel cu legitimatia, un tip foarte
inalt si subtire ca un fir de atd, la vreo cincizeci si ceva de ani.

- Poate ca, intr-adevar, asa stateau lucrurile, dar e clar ca vre-
murile alea s-au dus, i-am zis.

- Sunt detectivul Anthony Longo, iar colegul meu e detectivul
Peter Wiseman, a spus celalalt. De la Sectia 24.

- Ce pot face pentru voi?

~ Am dori sd-ti punem céteva intrebari, dacd nu te deranjeaza.
Nu dureazd mult.
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I-am poftitin camera'de zi. Wisemairs-a asezat intr-unul din-
tre fotolii, iar Longo a inceput sa se plimbe prin camera, scormo-
nind cu privirea prin toate ungherele. Au raspuns afirmativ la
intrebarea mea daca doreau cafea, asa cad m-am dus la bucatérie si
am pregatit filtrul.

Wiseman a fost cel care a inceput discutia.

- Locul asta nu-i deloc vreun palat, a observat el, aruncand o
privire in jur.

- Pai, e un cartier bun si chiria e rezonabila.

- Cu ce te ocupi, Jim?

- Sunt doctorand la NYU. Am primit o bursd din partea
Fundatiei Bridgewater. Pand de curdnd, am avut si o jumatate de
norma la biblioteca universitatii.

— Fac pariu c-ai citit o gramada de carti. O cunosti pe domni-
soara Helen Fowles?

Era numele complet al fetei care ma insotise la petrecere.
Wiseman a varat mana in interiorul hainei si a scos o fotogratie pe
care mi-a intins-o. [-am confirmat ca persoana din poza era Helen
sil-am intrebat daca patise ceva, dar n-a catadicsit sd-mi raspunda.

~ Povesteste-ne cum v-afi cunoscut. Nu te grabi si ai grija ca
tot ceea ce spui sa tie adevarat.

— Ne-am cunoscut intr-un club in Village pe nume Aquarium.
Era acum aproximativ doud sdptimani. Apoi am iesit de citeva
ori impreuna.

- Unde si cand ai vizut-o ultima oar&?

- Sambatd. Am fost impreuna la o petrecere pe bulevardul A.
La un tip pe nume Gene Fogarty.

- Cine te-a invitat acolo?

- O cunosc pe partenera lui. Intenfiona sa ma prezinte unui
agent literar.

- Inteleg. Exista, din céte stii, vreun rival la inima domnisoarei
Fowles, vreun fost prieten gelos? Ti-a pomenit vreodata de asa ceva?
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~ Nu. De fapt, suntem doar amici. De ce ma intrebati?

— S-aintamplat ceva deosebit la petrecerea aceea? a intervenit
Longo, care se oprise in fata rafturilor de cirti, cu mainile infun-
date in buzunarele pantalonilor.

- Se poate spune si asa... Helen a inceput sa flirteze cu un tip
pe care l-a cunoscut acolo. Au plecat impreuna dupa vreo ora.

Filtrul si-a anuntat printr-un bolborosit prelung terminarea
cu succes a misiunii, aga cd m-am ridicat si am adus canile. O
ploaie domoala se gudura pe langa ferestre si cerul avea culoarea
argintului vechi.

— Asadar, a plecat insotita de tipul respectiv, am continuat. Imi
ceruse permisiunea s-o conduca acasa. Era inalt si avea in jur de
patruzeci de ani. Nu-mi amintesc dacd s-a prezentat.

Longo a luat o guri de cafea.

- Erai suparat pe ea? Ai sunat-o si vezi daca a ajuns cu bine?
Nu erai ingrijorat? La urma urmei, plecase cu un necunoscut.

In acel moment, am fost sigur cd lui Helen i se intamplase ceva
rdu si-am simtit un gol in stomac.

— Ce-ar fi sa-mi spuneti despre ce-i vorba? am intrebat i m-am
uitat pe rand la fiecare. Aveau chipuri ostenite si priviri dure si
intristate.

- Si ce-ai facut dupa ce au plecat? a ignorat iardsi Wiseman
intrebarea mea.

— Am cunoscut un cuplu, Jack si Eve Stiller. Am. ..

Wiseman s-a incruntat, apoi a schimbat repede o privire cu
Longo.

- Jack Stiller ai spus?

- Da. De ce, il cunoasteti?

- Era acolo in seara respectiva?

- Da.

A ridicat din umeri.

- Uneori sunt tentat sa cred ca lumea incape intr-un degetar.
Deci sa inteleg ca l-ai cunoscut pe Stiller la petrecere?



